corrupción

La cruzada que se muere de hambre

Por Marcela Turati

Los habitantes de Guadalupe y Calvo aún recuerdan la fiesta del 16 de febrero del año pasado: 5 mil indígenas de distintos puntos del municipio chihuahuense colindante con Sinaloa y Durango festejaron el inicio formal de la Cruzada Nacional contra el Hambre. La Sierra Tarahumara fue elegida como escenario para el arranque de la estrategia peñanietista pues padecía una emergencia alimentaria: la hambruna era motivo de escándalo nacional.

Siete semanas después del acto encabezado por la secretaria de Desarrollo Social, Rosario Robles, y el gobernador César Duarte, en el hospital del pueblo falleció el niño Irving Cruz Gutiérrez. Sólo vivió tres meses. En su expediente quedaron registradas como causas del fallecimiento neumonía y desnutrición severa. (más…)

Los feminicidios reverdecen

Por Marcela Turati

CHIHUAHUA, CHIH.- El centro de Ciudad Juárez es el perímetro. Es el lugar en el cual a las jóvenes juarenses se les pierde la pista. Es donde alguien dice haberlas visto por última vez. En los últimos seis años una decena de muchachas han ido ahí a buscar trabajo, han desaparecido y luego sus cuerpos son encontrados fuera de la zona urbana, en el desértico Valle de Juárez.

A partir de 2008 las jóvenes raptadas en el centro de Juárez fueron asesinadas en esa parte del desierto, precisamente en los años en los que la ciudad estuvo militarizada y el acceso al valle, controlado por el Ejército.

Aunque los primeros registros de desapariciones y asesinatos de mujeres datan de 1993, organizaciones dedicadas a la búsqueda de esas víctimas señalan que el móvil de los secuestros recientes es la trata de personas, delito en el que están coludidos narcotraficantes, empresarios y funcionarios públicos. (más…)

Discriminación laboral en Pemex-Houston

Por Marcela Turati

El pasado 20 de febrero Integrated Trade Systems (ITS), nombre bajo el cual se cobijaba Pemex-Houston-ITS, despidió sin liquidarlos a 15 trabajadores. Se les dijo que su cese obedecía al cierre de sus plazas, pero fueron reemplazados, señalan los afectados, por amigos de los nuevos directivos de la empresa.

Desde marzo la Comisión para la Igualdad de Oportunidades en el Empleo (EEOC, por sus siglas en inglés) investiga a Pemex –expediente 460-2013– por discriminación laboral a causa de edad, pues 14 de los despedidos son mayores de 40 años.

Doce, además, tenían más de 18 años en la empresa. Entre ellos había gerentes de operaciones para refinerías, de tecnologías estratégicas o de proyectos especiales, y empleados de apoyo administrativo o informática. (más…)

A la luz, los secretos de las matanzas de Tamaulipas

Por Marcela Turati

Salieron en autobuses de pasajeros rumbo a la frontera soñando en su nueva vida, pero regresaron a bordo de un tráiler con caja refrigerante que los depositó en una morgue. La mayoría de los 196 cadáveres hallados en abril de 2011 en las fosas en San Fernando, Tamaulipas, era de migrantes pobres asesinados a golpes; su vida no valió siquiera una bala. Al gobierno de Tamaulipas le preocupaba que la mala publicidad espantara el turismo y las inversiones. Alguien ordenó sacar del estado los cuerpos para tapar el escándalo.

La información está contenida en la serie de cables desclasificados que funcionarios estadunidenses enviaron de México a Washington entre 2010 y 2012. En esos reportes queda claro que el gobierno mexicano estaba al tanto de los crímenes que cometían Los Zetas en San Fernando desde antes de la masacre de los 72 migrantes de agosto de 2010 y del hallazgo, al año siguiente, de las fosas comunes. (más…)

13 mil indígenas desplazados

Por Marcela Turati

SAN MIGUEL AMOLTEPEC VIEJO, Gro.- Humberto Rojas Vázquez tiene ocho meses y su única posesión es la camiseta que lleva puesta, tiesa por tanta mugre. En 10 días no lo han cambiado de ropa. No tiene otra, ni cobija. Este día es el niño más pobre del mundo. Está resfriado y molesto. Forcejea en los brazos de su mamá, en una mezcla de hartazgo, frío, incomodidad y hambre.

Las últimas 10 noches ha dormido entre sus padres, sus hermanitos y sus abuelos sobre un tendido de hojas que hacen que cale menos la tierra húmeda, bajo un plástico blanco que no detiene la terca lluvia. Todos duermen en el cerro, en un paisaje de nubes estacionadas. A unos pasos está el precipicio. Enseguida, el panteón. Abajo, su casa sepultada por el cerro. (más…)

La Montaña, hambrienta y discriminada

Por Marcela Turati

Cochoapa El Grande, Gro.- Las indígenas de huipil se acercan a la secretaria Rosario Robles, la primera funcionaria de alto nivel que pisa el municipio después de las inundaciones, para pedirle ayuda en voz bajita y en escaso español. La experredista les dice que se anoten en el Programa de Empleo Temporal para que cobren como cocineras de la Cruzada Nacional Contra el Hambre. Otra confiesa su miedo a que, con los caminos bloqueados, la comida escasee, a lo que Robles responde que en las dos cocinas comunitarias que existen en la cabecera comerán todos.

A cada petición de los damnificados, la titular de la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol) estira la cobija de los programas ya existentes para los pobres. Si solicitan refugio, la receta es que acudan a los albergues para niños de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI). Si hay hambre porque los víveres no llegan, ahí está ya el maíz de Diconsa. Si se teme a las enfermedades, menciona a los médicos de la Secretaría de Salud. Dicta desde el mundo ideal de la teoría lo que en la vida real no se ve por ningún lado. (más…)

Y la gente se organizó sola

Por Marcela Turati

ACAPULCO, GRO.- El helicóptero aterriza en Omitlán después de sobrevolar lo que desde el cielo se ve como un laberinto de puentes destruidos, montes de arena descoyuntando carreteras, caminos chimuelos y gente como mulas cargando despensas, ropa, animales y botellas de agua en la espalda. La aeronave causa expectación en este pueblo de Tierra Caliente. Niños, jóvenes y adultos forman de inmediato dos filas encima de la arena para descargar el primer vehículo oficial que llega con comida, una semana después de la tragedia.

Están parados encima de un playón que cubre a su comunidad, pues ésta es ahora como una Atlántida hundida bajo la arena arrastrada por el río cuando creció como un mar. En una esquina se ve que se negó a ser enterrada la cruz verde de la cúpula de la iglesia. Se asoman también las greñas de varias palmeras con el tallo sepultado. (más…)

El Revolcadero: nosotros los pobres, ellos los ricos

Por Marcela Turati

ACAPULCO, Gro.- “Revolcadero nesecita ayuda”, se lee en la improvisada manta que da paso al brazo de tierra con locales cerrados donde hubo artesanías, ropa playera y marisquerías hasta que la crecida de la laguna Negra esculcó, zarandeó y se robó lo que encontró a su paso para botarlo en el mar. Atrás quedaron palmeras y un restaurante que parece submarino, donde el tinaco es la escotilla que se asoma del agua.

Como si el mar se hubiera entretenido en sacar cubos de arena, hasta al piso de cemento le quitó la tierra que este pueblito tenía debajo. Ahora, sus ocupantes caminan de puntitas. (más…)

Acapulco: la corrupción pasa la factura

Por Marcela Turati

ACAPULCO, GRO.- En el video se ve un cocodrilo avanzando sobre aguas fangosas. Se sabe cercado por humanos. En el intento de someterlo, un hombre le avienta una soga en forma de horca, pero falla. Otro le arroja una cobija roja que despierta su ira. Al fondo se ve que uno más lo espera con un tubo en la mano. Cuando otro más se le acerca, el lagarto se resbala, se tambalea, se reincorpora con dificultad por su falta de costumbre de caminar sobre banquetas.

El espécimen que se salvó de la encobijada apareció después en las noticias. “Lo amarraron con varias playeras, así salió en la televisión”, cuenta divertido Sixto López, uno de los acapulqueños que repite esa que parece ser la única nota divertida tras el paso del ciclón Manuel, que sumergió media ciudad. (más…)

Militarización disfrazada de Cruzada contra el Hambre

Por Marcela Turati

A medio centenar de comunidades de La Montaña y la Costa Chica de Guerrero llegaron, en agosto, camiones cargados de soldados con brazaletes amarillos distintivos del Plan DN-III, que usa el Ejército para auxiliar a la población en los desastres naturales. Aunque no había una emergencia de ese tipo, los pobladores vieron a los recién llegados bajar colchonetas, grandes ollas y cajas con víveres e instalarse en el corazón de sus pueblos, donde colocaron amplias lonas con la justificación de su presencia: “Cruzada Nacional contra el Hambre”.

Los presidentes municipales explican a los comisariados ejidales que los soldados se quedarán unos meses (unos dicen tres, otros seis) para alimentar a la gente, construir comedores comunitarios, dar consultas y medicamentos, cortar el pelo gratis y enseñarles a las mujeres a cocinar para los niños. Se instalarán en 500 comunidades. (más…)

Damnificados del populismo

Por Marcela Turati y Ezequiel Flores

MÁRTIR DE CUILAPAN, GRO.- Como poseída, la anciana Filobonia Guevara echó abajo, en un solo día y con ayuda de un nieto, la agrietada fachada de yeso que vestía su casa de adobe. La mujer contrató a un pión para el día siguiente y esperó a los forasteros que prometieron llevarles el cemento, la pintura y el rodillo para que pusiera bonita su vivienda y el presidente pudiera verla.

Peña Nieto llegó, resucitó la Cruzada Nacional contra el Hambre en este “municipio piloto”; culpó del retraso del programa a los señalamientos “infundados” de lucro electoral, hizo un recorrido y se marchó, pero la casa de Filobonia quedó cacariza, con las tripas de fuera, mostrando al mundo los palos que la soportan y los muros de zacate y lodo cocido. (más…)

Lo que declare “El Z-40”, clave para ubicar desaparecidos

Por Marcela Turati.-Alfonso Moreno Díaz extiende sobre la mesa de su oficina un mapa que muestra los caminos rurales, semidesérticos, que se abren paso como várices por extensas tierras deshabitadas –y salpicadas de pueblos casi fantasmas– entre Nuevo León y Tamaulipas. Un círculo señala el tramo de estas carreteras que cruzan territorio zeta donde fue capturado su hijo, el ingeniero Alejandro Alfonso Moreno Baca, y en el que han desaparecido más de 220 personas.

“Este es el ‘Triángulo de la Muerte’: las carreteras que unen Nuevo Laredo, Reynosa y Monterrey, donde las organizaciones civiles han contado más de 200 desaparecidos de 2010 a 2012. Son muchos más si sumamos a los de todo el noreste (Tamaulipas, Nuevo León y Coahuila)”, dice este hombre, quien junto con su esposa Lucía se ha dedicado a buscar a su hijo desde el 27 de enero de 2011. (más…)

La verdad enterrada

Por Marcela Turati.-En su página de Facebook, la señora Margarita López escribió con “alma y corazón amputados” una dedicatoria a su hija, Yahaira Guadalupe. La había buscado –en esta tierra y entre los muertos– durante dos años, dos meses y 20 días.

Por “su niña” (la de la foto impresa en las mantas que siempre cargaba: grandes ojos almendrados, rostro maquillado, vestido de novia) se convirtió de ama de casa en investigadora. Gastó millones en informantes, se introdujo a cuarteles militares, recorrió morgues, revisó pilas de cadáveres, encaró a criminales dentro de las cárceles, descubrió casas de trata y se enfrentó a la corrupción del gobierno; se unió al Movimiento por la Paz, marchó por todo México y por Estados Unidos, hizo dos huelgas de hambre, afrontó un levantón, se salvó de un atentado y encaró a dos presidentes y a sus gabinetes con la exigencia de que localizaran a su hija. (más…)

Cautivos en el infierno

Por Marcela Turati.-“Mi hermano desapareció cuando tenía 19 años. Trabajaba en el pueblo, en una carpintería, y un día unos amigos le dicen que los acompañe a llevar una troca a la sierra, llegando allá con un mueble les dicen: ‘Ustedes se van a quedar aquí a trabajar’, y les dan armas poderosas y trocas y los ponen a cuidar al pueblo. Estaban bajo las órdenes de un comandante, entre la gente, matando. Porque los ponían a matar. Pero mi hermano nunca mató.”

El testimonio es de una joven de Chihuahua. No es un relato más de los que se susurran durante las reuniones de familiares dedicados a la búsqueda de uno de los suyos –extraviados, levantados, secuestrados o desaparecidos–, de esos que dan cuenta de que no todos los desaparecidos están muertos, algunos están vivos, esclavizados; esta historia contiene datos, nombres de pueblos, descripción de criminales. (más…)

El hambre de Erick

Por Marcela Turati. VILLA VICTORIA, Méx.- Erick Felipe ha cambiado mucho. Antes parecía un niño-mueble. La mayor parte del tiempo la pasaba dormido, no lloraba, no intentaba gatear, no molestaba, ni siquiera pedía comida. Vaya, ni eso de sonreír se le daba.

Ahora, cuando vio que afuera de su casa estaban las personas que venían a visitarlo, lanzó una sonrisa. Se veía muy despierto, como si quisiera decir algo. En cuanto miró un plátano lo tomó con fuerza, se lo metió en la boca y ya no lo soltó.

Al verlo, el nutriólogo Abelardo Ávila lo saludó. Mientras le platicaba en un lenguaje adulto le revisaba la piel –su piel hinchada por edemas, que se forman cuando las células tienen más agua que nutrientes, cuando están en un cuerpo desnutrido. (más…)

Estrategia mediática

Por Marcela Turati.-La Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol) se fijó una ruta crítica llena de atajos para tener algo que presumir sobre la Cruzada Nacional contra el Hambre el 1 de septiembre, día del informe presidencial, ya que dicha estrategia sigue en la fase de diseño y experimentación.

Como primera maniobra, el número de municipios que se atenderá en la primera fase se redujo de 400 a 80, la mayoría pequeños y rurales, donde se instalarán tiendas Diconsa, lecherías Liconsa y comedores escolares, además de entregar suplementos alimenticios de la Secretaría de Salud para obtener resultados rápidos.

Las acciones en los 80 municipios elegidos como “prioritarios” con miras al informe de Enrique Peña Nieto impactarán en las condiciones de vida de 364 mil 901 personas que viven en pobreza extrema y padecen hambre, una cifra muy alejada de los 7.4 millones de personas que eran la meta inicial para esa etapa. (más…)

Desapariciones silenciosas

Por Marcela Turati.-Pasadas las cinco de la mañana, adentro del bar Virtual de la colonia 18 de Marzo, en el Distrito Federal, el pasado 21 de abril, fueron vistos por última vez cinco jóvenes defeños que permanecen desaparecidos. Ellos son: Rodrigo González Villegas, de 16 años; Jorge Daniel Casasola López, de 19; Jonatan Barrios Ferreira, de 22, y los estilistas Luis Orlando Flores García, de 20 años, y Jonatan Astivia Velázquez, de 27.

“Parece que las autoridades quieren que cerremos la calle para que investiguen, y como las familias (de los desaparecidos) de Tepito eso vamos a hacer, aunque ellos nos dijeron que no hagamos escándalo, pero vemos que no investigan nada”, anunció la señora Guadalupe Velázquez, madre del adolescente desaparecido, entrevistada el pasado viernes 7 tras salir del Reclusorio Oriente, a donde fue con otros familiares a preguntar por los jóvenes.

Las familias se conocieron buscando. Han ido a agencias del Ministerio Público, al anfiteatro, al Centro de Atención a Personas Extraviadas y Ausentes (Capea) de la procuraduría capitalina y a la recién estrenada Unidad Especial de Búsqueda de Personas Desaparecidas de la PGR. (más…)

Madres, huelga, promesas, engaños…

Por Marcela Turati.-Ana María Maldonado estaba recostada sobre una cama inflable, en una tienda de campaña que nueve días antes se había convertido en casa, instalada en el pavimento sobre la lateral de la avenida Paseo de la Reforma. En esa burbuja de plástico azul, semejante a una placenta, ella llegó a sentir una conexión especial con su hijo Carlos (“mi bebé”, le dice), un treintañero a quien dejó de ver hace tres años.

Su hijo desaparecido se le reveló sonriente. A ratos lo notaba triste, pero ella creía que era por verla viviendo en la calle por su causa. Otras veces sintió su abrazo y ella se permitía disfrutarlo, en esa conexión umbilical que los une desde que lo tejió en su vientre. (más…)

La indignación que no cede

Por Marcela Turati. XALAPA, VER.- Traspasaron las barreras del miedo. Salieron a la calle a pasear su rabia, su tristeza, su frustración, su indignación.

Uno llevaba una flor; otros sólo la garganta desamarrada, cansados del silencio impuesto. Marchaban a prudente distancia, tomando nota de las consignas que gritaban sus colegas, sin perder la foto para ilustrar la nota. Y a pesar de que iban en su papel de reporteros, alguno no pudo ocultar que las lágrimas le escurrían por las mejillas; otro no dejó de tuitear consignas. (más…)